【英国】夏绿蒂写给老公的情书

【英国】夏绿蒂（1816～1855）

　　 夏绿蒂，英国杰出的女作家，主要代表作品为《简爱》。揭露了宗教和资产阶级慈善事业的虚伪，谴 责了资本主义社会对贫困儿童的摧残，反映了妇女要求自由平等的愿望。此外，还著有长篇小说《谢利》、《教师》、《维莱持》等。其代表作《简爱》已成为世界 文学宝库中的经典之作。

　　 这是夏绿蒂勃朗特写给她的老师的一封情书。

　　 致康斯坦丁

　　 （1845年1月8日）

　 　 泰勒先生回来了。我问他有我的信没有。“没有，什么也没有”。“要有耐心，”我对自己说，“他妹妹很快就要来了。”泰勒小姐回来了。“我没有给你带来埃 热先生的片言只字，”她说，“没有手书，也没有口信。”等我回味过来这话的意思，我对自己说（如果别人遇到同样的情况，我也会这样对他说）：“你应该想开 些，首先，不要为你所不该遭到的不幸而悲伤。”我竭力忍住眼泪，不发怨言。

　　 可是，当一个人不抱怨，当他试图用暴君的手腕强压自己时，他的官能是要起来反叛的，他要为外表的平静付出难以忍受的内心冲突的代价。

　　 日日夜夜，我既不能休息，也不得安宁。如果我睡着了，磨人的梦魔就来缠扰；我梦见你，老是疾颜厉色，老是乌云满面，老是冲着我大发雷霆。

　　 如果我采取了再一次给你写信的办法，那么，先生，请原谅我吧。要是我不努力设法减轻生活的痛苦，我怎能忍受生活呢？

　 　 我知道，你看到这封信的时候，一定会不耐烦。你又会说，我在发神经，说我思想阴郁等等。也许是这样的，先生；我不想替自己辩解；我甘受任何责难。我只知 道，我不能、不愿听天由命，完全失去老师的友谊。我宁愿忍受生理上最大的痛楚，也不愿让我的心被痛苦的悔恨撕裂。如果我的老师全部收回了他对我的友谊，我 就毫无希望了。如果他给我一点点友谊——只消一点点——我就满足了，我就快乐了；我就有理由活下去，工作下去。

　　 先生，穷人不需要很多 东西来维持活命，他们只要求得到富人餐桌上掉下来的一点面包屑。可是如果拒绝给他们这些面包屑，他们就会饿死。同样，我也不需要从我所爱的人那儿得到许多 情谊。完整的完满的友谊，我不知道怎样应付，我不习惯于这种友谊。可是我在布鲁塞尔帮你的学生时，你曾对我有一点点关怀，我只希望保持这一点点关怀，就像 寄望于生命。

　　 你也许会对我说——“我一点也不关心你，夏绿蒂小姐。你已不属舍下的一员，我已经把你忘掉了。”

　　 那么，先生，请坦率地告诉我这一点。那对我会是一个打击。不过没啥、这并不比不摸底更可怕。

　　 我不准备重读此信。我这样写下，就这样寄走。不过，我隐隐约约意识到，有些冷静明智的人看了我的信，会说——“她在胡说一气。”为了报复这样的人，我只希望他们把我忍受了八个月的痛苦也来忍受一天试试。到那时候，再看看他们是不是也会胡说一气。

　　 一个人只要有力量忍受，他就会沉默无言地忍受下去。可是当他力量不支时，他就会说出来，而顾不得斟词酌句了。

　　 祝愿先生幸福成功。