【俄国】柴可夫斯基(1840~1893)
柴可夫斯基,俄国作曲家。毕业子彼得堡法律学校,一度在司法部任职。1862年入彼得堡音乐学院从安东·鲁宾斯坦等人学作曲,毕业后任教莫斯科音乐学院。
柴可夫斯基和梅克夫人建立了长这十四年的恋爱关系,但因种种原因,两人并未结婚。
致梅克夫人
(1878年3月24日)
我刚寄了一封信给你,亲爱的朋友,就接到你的信。这封信深深的感动我。当我知道我的音乐深深走进我所爱的人心里时,这就是我一生最快活的时光,而它们的 同情对于我比之名誉更感到亲切。我也需要告诉你我是衷心的爱着你么?我从没有见过一个人对我这样亲切,从没有遇见过一个人响应我每一个思想和每一下心灵的 搏动。你的友谊已经变成像空气一样不可缺少了。无论我想什么总要想起我遥远的朋友,她的爱和她的同情已经变成我存在的基石。我作曲的时候心里总是想着—— 你一定会听到和感到我所写的是什么。而且就预先抵着了一切的敌视和一切的误解,这些意见是我注定了要从群众那里听到的,不仅从群众那里而且从我的所谓朋友 那里。你以为我对你信中所表示的亲切会觉得奇怪么?不会的,在接受之余我只有一种恐惧,我怕我不配。我这样说决不是讲空话,也并非因为我谦虚,只因为在这 样的时候我的一切弱点都会一起出现了。
至于改称你为“您”我实在没有这种勇气。我不能忍受我和你的关系有什么虚假,用这个亲切的代名 词写信给你似乎有点那个。我们自出娘胎以来,就受着拘束,尽管我们极想超出这种拘束,但一点点儿的违反就会产生不安,而不安就会产生虚伪,我是愿意和你永 远在一起的,但首先我赞成绝对的坦白。因此,我的朋友,我留给你来决定吧。自然,用惯了,这种不安就会没有了,但我必须告诉你在开头总有点勉强。不论用 “你”或“您”,我的深爱还是一样的。你这最小的愿望,也不立即使你满足,那是很不好的,但另一方面,如果不由你主动,我也不能使用一种新的称呼。告诉我 怎样做罢,在你回信以前,我将仍旧用“你”字。